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Por lo que concierne al individuo, cada uno es, sin mas, hijo de su tiempo.
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Una obra de arte es un rincén de la creacion visto a través de un temperamento.
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PREAMBULO

Un hombre, un animal y un escenario. Desde hace més de tres siglos, se citan en el ruedo
toreros y reses bravas para oficiar la fascinante liturgia de la lidia. No obstante, esta lidia
se ha modificado en el transcurso del tiempo. Mucho ha cambiado de aquella de la que
hablaba José Delgado, Pepe-Hillo, a finales del XV111, a la que hogafio se practica. Como
el arte mencionado en el portico de su obra —Tauromaquia o arte de torear & caballo y
& pie— posee otro significado al arte unido a los toreros de pellizco. Porque el arte de
Pepe-Hillo responde al «conjunto de preceptos y reglas para hacer bien una cosa»?,
mientras el unido al toreo de, verbigracia, Curro Romero o Rafael de Paula es el que,
conforme a la segunda acepcion del vigente DRAE, produce «estimulacion estética» en
el aficionado. Dos significados, no iguales, muy descriptivos de la misma mutacion de

nuestra querida fiesta.

El presente trabajo versara sobre toros, toreros y nuevas suertes en el siglo XXI desde
dos aspectos: por un lado, en lo concerniente a lo que de €l llevamos recorrido; por otro,
pronosticaremos lo que quizas acontezca en el futuro. Pero tal y como para prever el
trayecto final de una flecha debemos tener en cuenta la direcciéon que tomo desde que
salio del arco, asi nosotros, como punto de partida, viajaremos al XV1Il, cuando a juicio
de Pepe-Hillo, gracias a su propio saber y al saber de José Candido, de Costillares, de
Pedro Romero y de Juan Conde, «tratamos los Toros con el mismo desprecio que si
fueran Carneros»?. Luego nos detendremos en los dos siglos siguientes, con sus
particularidades mas relevantes que nos ayudaran a entender la progresion historica de

las corridas de toros. Y asi, pian piano, arribaremos a nuestros dias.

La sociedad, el publico, como agente transformador de la tauromaquia

Sin parar en mientes, todo aficionado es consciente que el burel al que se enfrentaron los
citados diestros dieciochescos es otro distinto, en lo relativo a conducta y caracteristicas
morfoldgicas, al astado que nosotros vemos salir por la puerta de toriles. Desde ese
remoto ayer hasta hoy, la seleccion de sementales y vacas de vientre, el desarrollo de la
misma crianza del toro de lidia, han desembocado en las reses que actualmente pastan

en el campo bravo.

1J. Sanchez Neira, Gran Diccionario Taurémaco, Madrid, Imprenta de R. Velasco, 1896, p. 109.

2 Josef Delgado «lllo», Tauromaquia o arte de torear & caballo y & pie, Cadiz, Manuel Ximenez Carrefio, 1796, p. 6.



Si esto afirmamos del toro, otro tanto podemos aseverar del torero en cuanto a las
habilidades desplegadas en su actuacion. Para Pepe-Hillo y para los coletudos coetaneos
a él, el sometimiento del oponente, y la pericia con la espada, constituian los pilares de
su tauromaquia. La del diestro moderno, en cambio, estd cimentada en dominar
armonicamente las embestidas del cornlpeta cuyo deseable colofon serd, igualmente,

una buena estocada.

Sin embargo, debemos preguntarnos qué razén o razones han movido, y mueven, la
transformacion del canon taurino. Una transformacion que, por supuesto, nunca, en

ninguna etapa, se ha producido de subito sino gradualmente.

Algo si es idéntico: todos los toreros, de todas las épocas, han buscado el reconocimiento
del aficionado. Ldgicamente, el torero, para alcanzar ese anhelado prestigio, debe
provocar el aplauso del respetable. Si bien es innegable que no tiene por qué existir una
sola tauromaquia en un periodo determinado —aun siendo una de ellas la preeminente—,
no es menos cierto que tomada una tauromaquia, cualquiera que sea la eleccion, esté
fundamentada en el clasicismo o en la méas intrépida osadia, caso de no hallar eco en la

plaza, esta condenada al fracaso, al perpetuo olvido.

Porque la manifestacion taurina es una manifestacion efimera, nace y muere en un breve
espacio de tiempo; no permite, como otras expresiones artisticas, una incomprension de
sus contemporaneos que sera profunda admiracion en un futuro ya que, materialmente,
permanece su obra. Piensen, por ejemplo, en Edgar Allan Poe o Virginia Woolf en las
letras, 0 en Vermeer o Van Gogh con los pinceles: las mayores alabanzas de sus

creaciones llegaron después de que fallecieran.

También podemos inferir, salvo miticas excepciones, que el toro que no propicie la
ejecucion de una de las tauromaquias dominantes, serd rechazado por los toreros. En
otras palabras: los propietarios de los diferentes hierros, en las faenas del campo en las
que se encauza el mismo destino de la ganaderia, puntuaran con una nota mas alta
aquellas reses cuyas reacciones se adecuen a las preferencias de los espadas mas

anunciados.

Por lo tanto, si el torero repara en lo que complace al tendido, el ganadero no sera ajeno
alo que demanda el torero para exponer su tauromaquia. Mas, siendo como fuere, toreros

y ganaderos —y aficion—, aun profesando un intenso amor hacia un estricto ritual de



raices atavicas, no son del todo impermeables a los gustos y modas de los afios que les

toca vivir.
TOROS, TOREROS Y SUERTES A LO LARGO DE LA HISTORIA
Siglo XVIII. Nace el toreo a pie

El titulo de este capitulo quiza despierte controversia. Son varias las voces que, no sin
razon, datan el comienzo del toreo a pie en fechas anteriores. Es constatable, por fuentes
documentadas, que en siglos precedentes existian hombres que, no montados en ningun
equino, burlaban las embestidas de toros o corrian delante de ellos. Sin embargo, creo,
seria errado obviar la afirmacién de Pepe-Hillo: «en principios de este siglo [ XVIII], que
el Toreo de & pie era bien desconocido, no se tenia por ocasion proxima»®. No seré yo
quien contradiga al maestro sevillano, cuyo prontuario es inmejorable cicerone para

recorrer este tramo cronoldgico.

El siglo XVI1I no es un siglo mas. La llustracion marca uno de los hitos mas importantes
de la historia humanidad: modifica el papel del hombre comun en el mundo; le confiere
mayor peso en él. Por otra parte, en lo tocante a Espafia, la dinastia de los Austrias cede
en 1700 el trono a la de los Borbones.

Ambos hechos influyen poderosamente en el nacimiento del toreo a pie. La casa de
Austria era taurdfila —una taurofilia caballeresca, evidentemente—, algo que no
podemos decir de la casa de Borbdn: ella carecia de interés por practicar el toreo a
caballo. El pueblo espafiol, amante de los toros, que hasta entonces, en la arena, cumplia
una tarea subsidiaria, pasa a desempenfiar el rol principal; sin subirse a la grupa de ningln
animal, naturalmente. Ha llegado el protagonismo para el hombre comdn que, hasta ese

dia, Unicamente aspiraba a ejercer de subalterno.

Debemos tener presente el vinculo existente entre las primitivas funciones taurinas —nos
referimos a las caballerescas, anteriores al siglo XVI1l— vy el arte de la guerra. El escritor
Eduardo Palacios, Sentimientos, indica que «el ejercicio de la lidia servia, como los de
gimnasia en nuestros dias, para desarrollar o mantener las fuerzas fisicas de aquellos
guerreros»®. No en vano, en el libro de Pepe-Hillo, se citan, como alanceadores de toros,

personajes ilustres unidos a la estirpe de las armas: al Cid Campeador, al emperador

3 Delgado «lllo», Tauromaquia, p. 6.

4 Sentimientos (Eduardo Palacios), Anuario taurino de 1883, Madrid, Francisco Bueno y Compafiia, 1884, p. 13.



Carlos V, a los reyes Felipe IV y Sebastian | de Portugal, y al conquistador Francisco

Pizarro.

Ese caracter épico no esta ausente en los albores del toreo a pie, donde «se vé brillar en
su punto la obstentacion, primor y compostura. Y en la lidia observan acciones continuas
de admiracion y gusto. Se mira una Fiera, acaso la mas ferdz, burlada por los hombres
en terminos, que parece imposible, luciendo en estas acciones cruentas una habilidad la
mas sublime, en quanto lleva todo su fundamento en el valor y el espiritu»®. La fiera,

acaso la mas feroz, si; todo sea para recalcar la naturaleza heroica del acto.

En la tauromaquia de Pepe-Hillo se habla de suertes de capa y de muleta y de cémo
llevarlas a la practica; pero estas tienen exclusivamente la funcion de preparar al toro
para la suerte suprema, la «gque llena mas cumplidamente el gusto, y la satisfaccion de
los expectadores»®.

Antes de este siglo, aun habiendo testimonio de algun ganadero de bravo, la mayoria de
las reses procedian de ganaderias boyares, bien nobiliarias, bien monasticas. Pero el
XVIII es el de la eclosion de los ganaderos, del modo en el que hoy los conocemos, en
explotaciones que, a mas de agricolas, se consagran a la cria de toros de lidia. Estas
ganaderias dan origen a algunas de las castas fundacionales mas sefieras: la de Cabrera
—hierro de don Luis Antonio de Cabrera Ponce de Ledn—, la de Gallardo —hierro de
don Francisco Gallardo—, la VVazquefia —hierro de don Gregorio Vazquez—, o la de
Vistahermosa —hierro de don Alonso, don Francisco y don Tomas Rivas—.

Primeros ganaderos. Primeros hombres dedicados a la seleccion y crianza del toro bravo.

El hombre comienza a intervenir en la evolucién de la especie.
Siglo XIX. La senda hacia el toreo moderno

El tiempo avanza y la llustracion, cuya huella fue, es, indeleble, deja paso a una corriente
distinta, concretandose el movimiento pendular de la historia donde se alternan rotundas

afirmaciones y réplicas no menos taxativas. EI Romanticismo entra en escena.

Debemos entender esta contestacion no como una enmienda a la totalidad sino como la

parcial modificacion del alma de la época, la cual cobrd forma en hechos precisos, en el

5 Delgado «lllo», Tauromaquia, p. 5.

6 Delgado «lllo», Tauromaquia, p. 17.



ambiente y costumbres reinantes. Si en la llustracion la intelectualidad revolucionaria
pone los ojos en el pueblo —el poder reside en él, era uno de sus postulados—; en el
Romanticismo es el individuo en cuanto tal, rebelde ante el orden social impuesto, el

objeto de atencidn de artistas y escritores.

Muchos de los roméanticos no abrazan la fe taurica; es mas, pregonan su antitaurinismo
fundado, en muchos casos, en un europeismo mal entendido. Un amor hacia lo foraneo
cuya afectada carta de presentacion lleva el membrete de taurdfobo; odio criticado, a su
vez, por plumas como la de Larra: sin gustarle los toros, le estomaga una salida de
petimetres que hablan «una jerigonza de francés, italiano, inglés y espafiol; para estos

son insipidos los toros, y repiten con énfasis: funcion barbara»’.

Aparte de inclinaciones particulares, los postulados romanticos en los que se canta al
héroe solitario cuyo destino esta ligado a la indomita y colosal naturaleza hallan en el
torero y en el toro, respectivamente, sus fabulosos representantes; y el hombre ordinario,
como espectador, se siente identificado con el hombre extraordinario que se enfrenta a
la impetuosa criatura silvestre: ve en él un yo sublimizado. Este hecho, unido a la corrida
de toros como acontecimiento propio de una nacion, la nuestra, atn convaleciente de las
heridas originadas por la guerra de la Independencia —el sentimiento patrio esta en plena
ebullicibn—, se traduce en que la fiesta taurina ascienda a la categoria de nacional: debe
reglamentarse el espectaculo; se multiplica el nimero de cosos erigidos —edificios
publicos de una capacidad sin parangén en toda Europa—; los nifios, piedra de toque de

las predilecciones de un periodo histérico, suefian con ser toreros.

Y es que, repetimos, el torero no debe entenderse como un ser independiente de su
tiempo: esta influido por el clima reinante que respira; es observado por hombres y
mujeres que, asi mismo, participan de aquello en boga.

En la primera mitad del X1X el torero es valorado, sobre todo, por la gallardia capaz de
transmitir delante del cornipeta y su destreza en la suerte de matar, ya que «no siendo
los pases de muleta mas que una preparacion, digamos asi, para ella»®. A medida que el

siglo transcurre, pesara, ademas, poco a poco, lo que estéticamente se realiza antes de

" Mariano José de Larra, El duende satirico del dia, Madrid, Imprenta de Repullés, mayo de 1828, p. 35.

8 Francisco Montes, Tauromaquia completa, 6 sea El arte de torear en plaza: tanto a pie como a caballo,
Madrid, Imprenta de D. José Maria Repullés, 1836, p. 170.



que el torero estoquee al animal; una progresion que ira paralela a un concepto menos

cruento de la misma lidia.

Atendamos a lo escrito por Abenamar, seudonimo de Santos Ldopez Pelegrin, quien,
amen de ser posiblemente el autor material de la tauromaquia de Francisco Montes,
Paquiro, es uno de los primeros revisteros taurinos. Su testimonio sobre la «funcion el
14 por la tarde en obsequio de SS. MM. al regreso de su viaje», publicada cuatro dias
después, el 18 de agosto de 1828, en el madrilefio EI Correo Literario y Mercantil, nos
permitird entender la naturaleza del aficionado taurino de entonces al saber de qué

deseaba tener noticia al leer el texto impreso en el papel volandero.

Abenamar, luego de describir pormenorizadamente el circo de la plaza, de dedicar un
extenso panegirico a la fiesta brava, de recrearse en quienes eran los espectadores que
ocupan las localidades, despacha, someramente, lo acontecido en la arena. Pongamos

como ejemplo la narracion del segundo de aquella tarde:

«Segundo toro. De D. Francisco Javier de Guendulain, de Tudela de Navarra (divisa
escalorada). Blando, pero bravo; tomé ocho puyazos, mato el caballo & Pérez por haberle
marrado, y concluy6 el suyo a Ortiz por tenerle ya estropeado del primer toro. Le
pusieron diez banderillas, y le maté Francisco Gonzélez de una en hueso, rompiéndose

el estoque, y otra asombrosa, ambas recibiéndolex.

Como vemos, poco mas que una simple relacion estadistica en la cual sélo se refleja lo

relativo a puyazos, banderillas y estocadas. Nada se menciona de lances y de pases.

Lo escrito por los revisteros es un vehiculo inestimable para penetrar en la mentalidad
de quienes nos precedieron en el amor hacia la tauromaquia. Y asi, nos es permitido
viajar hasta algo mas de tres décadas después para entender al aficionado de un avanzado
siglo XIX. Del festejo celebrado en Madrid el 20 de junio de 1861, leemos en La
Correspondencia sobre el cuarto toro lidiado por Cayetano Sanz, para muchos

estudiosos el primer torero artista de la historia:

«Murié también a manos de Cayetano, que antes lo habia toreado de capa regularmente,
de un pinchazo, cuatro estocadas en hueso, otra corta y una un poco baja y algo delantera,
todas a volapié, habiéndole pasado de muleta una vez de pecho, ocho con la mano

derecha y diez y seis con la izquierda, y siendo desarmado una vez y cambiandose otrax.

Aqui ya se incluyen los pases de muleta en el resultado estadistico, que nos lleva a la

conclusion de que las suertes con las telas ya revisten alguna importancia. Aunque ese



anhelo de Cayetano Sanz por cuajar al toro con la franela puede provocar rechazo en el
tendido, y hay tardes que, a juicio del critico de turno, abusa «de los pases hasta aburrir
al toro y al pablico, cuya mayor parte esta por la brevedad»®. Porque la demora se
penaliza. Una faena, en esta oportunidad de José Machio, en la inauguracion del coso de
la carretera de Aragon el 4 de septiembre de 1872, le produce «gran desazén» a Pefia y

Gofii porque tuvo, contados, veinticinco pases de «toas familias».

No obstante, la evolucion taurémaca es imparable. Se elimina lo que se juzga
innecesariamente cruento, como echar los perros a los toros reacios a entrar al caballo,
una practica de la que se hizo eco, entre otros autores, Alejandro Dumas en De Paris a
Cadiz. Desde 1883, en este trance, con los mansurrones, se emplean las banderillas de
fuego. Y si en las corridas se destierran episodios desagradables, el componente estético,
en ellas, crece. Las palabras dedicadas a Fernando Gémez, el Gallo, en su retirada de los

ruedos en 1897, son las propias que inspira un artista:

«Imposible es que olvidemos sus clasicas largas, sus artisticas verdnicas, sus adornados
quites, su elegante toreo de muleta y sus inimitables quiebros de rodillas, de los que no
ha tenido inconveniente en decir Frascuelo: hay que desengafarse, eso no lo hace nadie

mas que el Gallo»''.

Por supuesto, el astado es, por asi decirlo, mas ddcil: es factible ejecutar un toreo que
gana en belleza y conmueve al aficionado. Este atributo, el de la docilidad, debemos
entenderlo no desde nuestro patrén, sino desde el patron decimononico. Sea como fuere,

recordemos que Paquiro, en su tauromaquia, ya alude a los toros boyantes de esta guisa:

«Estos toros son los mas & propoésito para todas las suertes, van siempre por su terreno,
siguen perfectamente el engafrio, y las rematan con tanta sencillez y perfeccion, y tan sin
peligro del diestro, que parecen mas bien que una fiera, un animal doméstico ensefiado

por él»%2,

® Boletin de loteria y toros, 24 de mayo de 1859, n.° 430, p. 20.
10 Antonio Pefia y Goiii, jCuernos!, Madrid, Libreras de Murillo, 1883, p. 70.
11 El enano, 4 de agosto de 1897, VI afio, n.° 325, Madrid, p. 1.

12 Francisco Montes, Tauromaquia completa, p. 95.



Siglo XX —primera mitad—. Culmen y ruptura: la revoluciéon que marco su destino

Excepcidn hecha de alguno de ellos, tal como Ramén Maria del Valle-Inclan, la mayoria
de los intelectuales del 98 se posicionan en contra de los festejos taurinos. La fiesta de
los toros, la mé&s emblemaética de las expresiones raciales, les produce indisimulado
rechazo. Por el contrario, la Generacion del 27, que pone en valor toda manifestacion
popular, es notoriamente taurdfila. Cémo no iba a serlo si nace auspiciada

econdmicamente por el gran Ignacio Sanchez-Mejias.

Si lo acaecido en el redondel es detonante de la pasion que suscita en la sociedad, nos
hallamos en el periodo mas extraordinario de toda su historia. En el tercio inaugural del
siglo tiene lugar la, bautizada por Gregorio Corrochano, Edad de Oro del toreo,
protagonizada, como ningun aficionado ignora, por Joselito y Juan Belmonte. El
primero, el intérprete mas fiel de la tauromaquia vigente hasta esa fecha; el segundo, el
Pasmo de Triana, el revolucionario del toreo: el que marco un antes y un después. Porque

nada volvio a ser igual.

Ninguna de las tauromaquias posteriores se entiende correctamente sin Juan Belmonte.
Todas parten de su «parar, templar y mandar»; de su «te pones aqui, y no te quitas td ni
te quita el toro si sabes torear», que refutaba al «te pones aqui, y te quitas tu o te quita el
toro» de Rafael Molina, Lagartijo. Porque en el toreo, hasta la irrupcion de Juan
Belmonte, el mérito del torero consistia en burlar las acometidas del animal gracias a la
astucia apoyada en la ligereza de los pies. De ahi que al presenciar, hoy, una lidia en la
que, por las oscuras intenciones del toro, el diestro no puede fijar las zapatillas en el
albero, todo aficionado comenta que le parece asistir a una lidia decimondnica. No seria

equivocado sustituirlo por una lidia prebelmontina.

No obstante, su inequivoco arrojo estaba sustentado en que vislumbré la transformacién
del toro: las embestidas de bastantes reses, con los engafios, ya era viable guiarlas desde
el embroque hasta la salida de la reunion. Quizé de no tantas como él intuia, razén por
la cual en innumerables ocasiones fue cogido: no eran pocos quienes pensaban que uno
de esos percances seria el ultimo. Como el Guerra. Ya saben que él aconsejaba que quien
quisiera ver al trianero, lo hiciera sin tardanza; barruntaba que mas pronto que tarde un

morlaco lo retiraria de los ruedos.

Su tauromagquia fue la tauromaquia madre de otras muchas. La de Domingo Ortega,

sustentada en el dominio, que afadio el cargar la suerte a la trilogia belmontina del



«parar, templar y mandar». O la de Pepe Luis Vazquez, cuyo nucleo era la dificil
facilidad del clasicismo. O, claro est4, la tauromaquia de Manolete: vertical, estatutaria;

majestuosa.

El toro gana en fijeza. Esta cualidad espolea la inventiva de los diestros. Son muchas las
suertes con las telas creadas en esta primera mitad de siglo. Entre otros lances, la
chicuelina, la tapatia, la mariposa, la gaonera o la caleserina®®. Y si hablamos de pases

con la muleta, citemos el de la firma, la pedresina, la manoletina o la arrucina.

A medida que avanza el siglo, no todo gravita alrededor de la suerte de matar. De
acuerdo, es la de méas peso de la lidia: una gran estocada es razon mas que suficiente
para cortar un apendice en la catedral del toreo y, por el contrario, el fallo con los aceros
quizé eche por tierra todo el buen hacer que precedio al instante en el que el matador fue
tras la espada. Y aun es valido lo escrito. Sin embargo, el quehacer con la muleta y la
ejecucidn de las suertes propias de los tercios anteriores ya eran elementos a considerar

en la evaluacion final de la faena.

Persiste el afan de moderar la dureza de la funcion. Desde 1929, el caballo de picar debe
salir a escena protegido por un peto que le evite la segura cornada. Con ello se elude la
repugnante imagen de equinos mostrando sus sanguinolentas entrafias cuando no,
directamente, sus cadaveres yaciendo en el anillo. Con la misma pretension de dulcificar
el espectéculo, en Portugal se habia suprimido la suerte de matar a la vista del publico:
el astado, a partir de 1928, es apuntillado en la oscuridad de los chiqueros. Tal decision
no debemos olvidarla a la hora de profundas o discretas correcciones reglamentarias que
busquen mitigar la severidad de la lidia. Ademas de corromper la naturaleza de la
tauromaquia, no calmaran las intolerantes peticiones de los antitaurinos. En Portugal,

estos aun claman hoy por la abolicion de las corridas de toros.
Siglo XX —segunda mitad—. Diversidad conceptual y crisis del toro de lidia

En este periodo se hace evidente cdmo lo que sucede fuera de las plazas, en cuanto a
inclinaciones, a pensamientos, de la sociedad, influye en lo que se realiza dentro de ellas.

Como entender si no un fendmeno como el de Manuel Benitez, el Cordobés.

No es lugar de posicionar en contra o a favor de su heterodoxa tauromaquia; es,

simplemente, constatar lo inexplicable de su figura en otro espacio temporal al de la

13N. A.: Los pases y lances, y otros términos taurinos, se transcribiran en redonda si estan incluidos en el
Diccionario de la Real Academia Espafiola y en cursiva si son vocablos no recogidos en él.
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Espafia del desarrollismo; de la Espafia que comienza a abrirse a una Europa joven y
yeyé, transgresora y amante de la cultura pop. Y es que el Cordobés empieza y termina

en él, excepcion hecha de algun caso aislado que va mas alla de lo estrictamente taurino.

Estamos en una Espafia que deja atras el campo para abrazar lo urbano —se cifra en que
disminuye la poblacién de las zonas rurales un 40% en esta segunda mitad de siglo—,
dato que, como no, repercute en el planeta de los toros. No nos entretendremos, por
obvio, en por que nuestra fiesta esta méas ligada al mundo de la naturaleza que al del
asfalto. El modus vivendi de los habitantes de la ciudad tiene escasa relacion con la de
los afincados en los pueblos y, consecuentemente, aquellos, por decirlo de algin modo,
prefieren complacerse con estampas mas amables y menos agrestes. Es otro factor para

que el toreo arménico sea mas del gusto del nuevo aficionado.

Son muchos los estilistas en el escalafon. La belleza en los lances y pases logra niveles
altisimos, algunos desde el clasicismo —Antonio Ordofiez o Antonio Chenel, Antofiete;
José Maria Manzanares o Julio Robles—; otros, desde el fogonazo estremecedor de una
acusada personalidad—Curro Romero o Rafael de Paula—. El arte del toreo ya es,
definitivamente, Arte.

Otros toreros deben su éxito a la seguridad técnica que poseen. La depurada destreza de
Paquirri o Espartaco, de Damaso Gonzalez o Paco Ojeda, es ejemplo de su sélida labor;
de pocos toros que estoquean no vislumbran alguna cualidad para, en lo que permiten,

cuajarlos.

La Guerra Civil habia diezmado la cabafa brava. Tal desgracia incidié en el tamafio de
las reses durante mas tiempo de lo razonable. Como la logica exigia, quiso darsele una
solucién. Ocurrié, empero, que una anatomia mayor conllevé una pérdida de fuerza,
agravada por una alimentacién inadecuada. En las décadas postreras del siglo XX, en el
altimo tercio de la lidia, multitud de astados pierden incesantemente las manos ante la

desesperacion del respetable.

Algunos aficionados se erigen en defensores de la verdad de la funcion. No les satisface
plenamente lo que se le haga al toro si este, en la plaza, no exhibe el trapio propio de su
raza. Aman las ganaderias mas duras con las que se anuncia un ramillete de toreros
especializados: entre ellos, Francisco Ruiz Miguel, los hermanos Campuzano o Manili.
Estos aficionados juzgan a la mayor parte del tendido indulgente e inocentemente
crédulo, defectos que, profetizan, conduciran a la degradacion irremediable de la fiesta.
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Por ello, incluso, asumen el papel de guardianes de la ortodoxia en la ejecucion de las

suertes.

Sélo un torero, José Tomas, pone de comUn acuerdo a tirios y troyanos. Heredero de la
tauromaquia de Manuel Rodriguez, Manolete, la plasma con innegociable pureza. El
siglo XX acaba como empez0, con un coletudo al que, como el Guerra aconsejaba de

Belmonte, si deseabas verlo torear, habia que hacerlo cuanto antes.
MEMORIA DEL RUEDO. RECAPITULACION SOBRE LA EVOLUCION DE LOS TERCIOS DE LA LIDIA

Antes de desarrollar el tema central de estas paginas, el cual versa sobre toros, toreros y
nuevas suertes en el siglo XXI, creemos de provecho ofrecer un breve resumen de como
ha cambiado la lidia a lo largo del tiempo: nos ayudara a comprender nuestro presente y

a que la prediccion que emitamos sea lo mas atinada posible.

Insistimos, la razén principal de la lidia siempre ha sido su colofon, que por algo a la
suerte de matar se la conoce como suprema. No obstante, otras suertes anteriores a esta,
que en los inicios del toreo a pie eran poco menos que funcionales, han ganado en valor.
Vayamos, primero, con los tercios que preceden a la suerte de matar, para luego

detenernos en el que la contiene.
Primer tercio o tercio de varas

En el XVIII, todo lo que se le hace al toro tiene el fin de prepararlo para que el diestro
realice con éxito la suerte de muerte. Los herederos directos de los caballeros,
protagonistas de la lidia en los siglos precedentes, son los picadores, y con el Gtil que
sostienen, la vara con la puya en su extremo, cumplen con el objetivo de aminorar la
fuerza del astado con una técnica distinta a la actual, dado que aquel toro también es
diferente al de hoy. Ademas, como bien saben ustedes, el animal que montan no porta
ninguna proteccion con la que esquivar la cornada. En este contexto, el cometido del
torero, el de ponerlo en suerte o quitarlo del caballo, lo lleva a cabo con verdnicas a toros
«francos, boyantes o sencillos»; o con la suerte de recorte, de frente por detras, a la

navarray a lo chatre.

En el tratado taurino decimondnico por antonomasia, el de Paquiro, se afiaden con el
capote la suerte al costado y el galleo. Por lo que atestiguan las cronicas, aumenta la
repercusion de las suertes de capa: en un principio, se computan los lances, mas tarde si
procede se celebran y, ya avanzada la centuria, se alaba la elegancia o belleza con la que

se ejecutaron. En lo concerniente al tercio de varas en si, el picador contintia a lomos de
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un equino desprovisto de defensa. Las bajas de caballos se cuentan por decenas. Es mas,
el numero de los que un toro mata es sinobnimo de bravura. Aln estamos en una
tauromaquia indomita en la que el publico reclama «jmas jacos!» cuando la carniceria

es ostensible en el ruedo.

El XX es el siglo en el que algunos aspectos taurinos desagradables para la mentalidad
imperante se eliminan, como la desproteccion del caballo. Por otra parte, nace la

inquietud de regenerar este episodio crucial de la lidia, preocupacion que aun continua.

En lo que respecta al toreo de capa, alcanza un nivel tan excelso en manos de algunos
diestros —Iléanse los nombres de Antonio Ordofiez, Curro Puya, Cagancho, Rafael de
Paula o Curro Romero—, que se convierte en argumento irrefutable para elevar a la

tauromaquia a la categoria de Arte.
Segundo tercio o tercio de banderillas

El proposito de este capitulo de la lidia es diafano si tenemos en cuenta que a los rehiletes
se los conoce, igualmente, como avivadores o alegradores: su funcién es estimular al

toro luego de haber sufrido el castigo de la puya.

La tauromaquia de Pepe-Hillo califica este tercio como «vistoso», atributo por el que
inferimos que era del gusto de los espectadores; es decir, quienes se consagran a esta
suerte intentan materializarla con todo primor. Si en una primera etapa se clavan las

banderillas de una en una, posteriormente es por pares, tal y como hoy se realiza.

En el siglo XVIII, segin Pepe-Hillo, los banderilleros se aproximan al burel de dos
modos, uno es al cuarteo, el otro, a la media vuelta. Paquiro, en el XIX, agrega otras

tres: al Sesgo —o0 a la carrera o a tras-cuerno—, a topa carneroy al recorte.

Si Pepe-Hillo declara como «vistoso» al segundo tercio, Paquiro recurre a «lucido» para
hablar de él. Debemos tener presente que quienes lo practicaban revelan un plausible
conocimiento de los terrenos. No es de extrafar, por tanto, que en aquella época se
ejercitasen como rehileteros como paso previo a tomar la alternativa. llustrémoslo con
el legendario Antonia Carmona, el Gordito, restaurador o creador —hay disparidad de

opiniones— de la ejecucidn al quiebro.

En el siglo XX, muchos matadores, con el animo de exhibir un dominio de las mas
diversas suertes, cogen los palos. Desde un rey de reyes del toreo, como Gallito; pasando

por diestros de extrema pureza, como Antonio Bienvenida; o de suprema toreria clasica,
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como Jose Miguel Arroyo, Joselito. Hasta los que, por sus poderosas cualidades, se diria

absolutamente coherente que banderilleen, como ocurrié con Paquirri.
Tercer tercio o tercio de muerte

Paraddjicamente, aqui hallamos, en cuanto a la valoracion de la faena efectuada por el
torero, el mayor cambio, al tiempo que se ha conservado desde el siglo XV1I1 el instante

mas crucial a la hora de premiarlo o no: la suerte de matar.

En su obra, trata Pepe-Hillo de parecida manera el capote y la muleta: menciona el pase
regular —o sea, el natural— y el de pecho, exclusivamente. Y las palabras que abren el
epigrafe «Suerte de muerte» son tajantes: «la Suerte de mas merito, mas lucida, a la mas

dificil»®.

Paquiro, en el siglo XIX, no afiade ninguno mas a los dos de Pepe-Hillo. En cambio,
sobre la forma de matar a los toros es més prolijo. De este trance, a parte del volapié
descrito por Pepe-Hillo, Francisco Montes se detiene a explicar la suerte de matar a la

carrera, a media vuelta y a paso de banderillas.

Ese siglo, a tenor de lo sefialado por las crénicas periodisticas, se amplia el repertorio
muletero. Ademas de los antedichos, aluden, entre otros, al pase con la derecha, al
redondo, al cambiado y al de telon. Y como en los lances capoteros, en un primer

momento so6lo los enumeran para con el transcurrir de los afios referir su calidad.

En el siglo XX, la fase en la que el matador sostiene la franela va ganando
progresivamente en importancia, tanto en duracion como en el catdlogo de suertes que
le es factible plasmar. Aqui una breve relacion de nombres unidos a la grandeza del toreo
con la muleta: Manolete, Rafael Ortega, Paco Camino, el Viti, José Maria Manzanares

0 José Tomas.

En cuanto al modo de matar, se emplean principalmente la suerte del encuentro y la del
volapié, algo logico si consideramos que la fuerza de la mayoria de los toros, en el

desenlace de la lidia, es escasa.

14 Delgado «lllo», Tauromaquia, p. 17.
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TOROS, TOREROS Y NUEVAS SUERTES EN EL SIGLO XXI
RASGOS DEL SIGLO XXI INFLUYENTES EN LA EVOLUCION DE LA TAUROMAQUIA

Asi como es un craso error estudiar tauromaquias pasadas desatendiendo el mundo
exterior en el que se desarrollaron, otro tanto es analizar taurinamente el presente
pasando por alto qué sucede, qué corrientes de pensamiento existen, fuera de los cosos.
Con los ojos de hoy nos parece dificil asimilar que se llegara a tolerar la escabechina
equina del tercio de varas, y, sin embargo, no les producia ningin escandalo a los
hombres del XVIII o del XIX. Y ellos no eran mejores ni peores que nosotros: eran
hombres de su época; una época determinada, con su propia idiosincrasia. Vayamos,
pues, con las peculiaridades de la era contemporanea; aquellas que influyen, directa e

indirectamente, en la fiesta de los toros.

Una sociedad que cambia vertiginosamente

Si echamos la vista atrds, observaremos que en un corto lapso de tiempo, nuestra
civilizacion ha sufrido una transformacién severa. Un magnifico caldo de cultivo, por
todo lo que significa, es hallarnos inmersos en la era cibernética; una era que rompe
fronteras, permitiendo que ideas e informacion —y desinformacion— fluyan a un ritmo
endiablado. Favorece todo tipo de alteracion en la percepcion de nuestro entorno, de

nuestra realidad.

No es el tema central enumerar todos aquellos cambios constatables, pero si aquellos
que la tauromaquia no puede, no debe, permanecer ajena ya que la afectan directamente.

Veamoslos.

— Larevolucion digital ha variado profundamente nuestras relaciones personales y
el acceso al conocimiento, aunque éste, muchas veces, de forma superficial. La

inteligencia artificial es el Gltimo capitulo de esta asombrosa historia.

— EI afan de potenciar la ideologia globalista desde organismos estatales y
supraestatales ha generado reacciones dispares. En Europa, como respuesta
critica, una parte no desdefiable de la ciudadania, en sus respectivos paises, ha
abrazado doctrinas que tienen su razon de ser en la defensa de su territorio

nacional y de las tradiciones autdctonas.

— Factores como el cambio climatico o como la percepcién deformada hacia los

seres irracionales, han propiciado que los movimientos ecologista y animalista
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sean mucho mas que testimoniales. Ambos credos, fuertemente vinculados el

uno al otro, estan presentes en nuestra vida cotidiana.

— Tal es la pujanza del feminismo que no existe manifestacion humana, de
cualquier indole, en la que, desde los sectores sociales mas dispares, se reclame
tanto un trato ecuanime como que se haga palpable la paridad entre hombres y

mujeres.

— De manera continua, la influencia de la juventud como modelo vital ha sido
patente. En nuestro siglo, dicho impacto se intensifica gracias a su protagonismo

en la revolucion digital.
EL TORO EN EL SIGLO XXI
Situacion actual

Como no ignora todo aficionado, son muchos los problemas que asedian a los ganaderos
de bravo: no se circunscriben a un Unico aspecto sino a varios de ellos, concatenandose.
Verbigracia, al reducirse el nimero de festejos decrece la demanda de reses, hecho que
conlleva, para el ganadero, una mayor dificultad de encontrar una plaza donde lidiar sus
animales. Por l6gica econdmica, su oferta para las temporadas subsiguientes sera menor.
Este acto, de mera supervivencia, quiza lleve antes o después a la desaparicion de su

sangre. La pandemia sufrida no hizo sino agravar un panorama harto complejo.

Si bien es cierto que, segun los datos del Ministerio de Agricultura, Pesca y
Alimentacion, las ganaderias de toros de lidia en Espafia aumentaron en 109 desde 2001
a 2012 —de 1.064 a 1.173—, desde este ltimo afio a 2023, disminuyeron en 222: se
contabilizaron, exactamente, 951. No es la cifra mas pequefia en este intervalo. El triste
honor recae en 2021, en plena pandemia, con 941 hierros de bravo: diez menos que en
2023. Sea como fuere, en lo que va de siglo se han perdido mas de un centenar de ellos?.

Si la labor encomendada a las ganaderias bravas ya es de por si ardua —Ila de proveer de
toros de lidia con los atributos fisicos y de comportamiento exigidos a su raza—, a ello
se suman obstaculos externos. Tal es el caso de los animalistas, enemigos comunes de
todos los actores, principales y secundarios, de la liturgia taurina. No son un adversario

nuevo ni siempre han vestido los mismos ropajes: mucho antes de que el toreo a pie se

15 N. 4.: Datos obtenidos de distintas secciones estadisticas del portal del Ministerio de Agricultura, Pesca
y Alimentacion (https://www.mapa.gob.es), consultadas en el mes de abril de 2025.
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implantara en Espafia, ya existian voces que censuraban nuestra fiesta. No obstante, hoy
se da una particularidad respecto a épocas anteriores: buscan crear un clima social
abiertamente hostil hacia ella, ademas de torpedear todo aquello que legislativamente la
respalde. Prueba de ello fue la tramitacién, en el Parlamento Europeo, del marco de
ayudas de la Politica Agraria Comun para el periodo 2023-2027: se presentaron dos
enmiendas destinadas a discriminar a las ganaderias de bravo; afortunadamente, ambas

fueron desestimadas.

Inicialmente, nos detendremos en las decisiones adoptadas, al inicio de este siglo, para
corregir los aspectos negativos que afectaban al toro. Méas adelante, consideraremos los
desafios que nuestros ganaderos tienen por delante y como pueden afrontarlos para salir

victoriosos de ellos.
Logros

A comienzos del siglo XXI, en lo concerniente al toro en la plaza, dos problemas
sobresalian entre todos los que contribuian a su desprestigio. Por un lado, la frecuente
sospecha de manipulacion de sus pitones. Por otro, su exasperante debilidad: muchos
astados perdian constantemente las manos llegado el dltimo tercio. Todos tenemos in
mente la imagen del matador perseverando en reincorporar al toro derrumbado a base de
zapatillazos en la arena y reiterados alzamientos de muleta en el hocico, ante la supina,

y justificada, irritacion de los espectadores.

Se debe reconocer a los ganaderos la voluntad y, en mucho, el logro de paliar ambos

males. Reparemos en las soluciones tomadas.
Fundas

En 2005, Ricardo Gallardo optd por proteger los pitones de los toros de su ganaderia,
Fuente Ymbro, con fundas que, ademas de impedir su deterioro —macula que tal vez
hiciese suspender el examen de la res en el reconocimiento veterinario previo a la
corrida—, evitaban muertes por cornada en las peleas habituales en la dehesa. Su
utilizacion, en los comienzos, fue muy controvertida. Sus detractores aludian al
debilitamiento originado por el abrigo artificial de las astas, al supuesto material
corrosivo con el que estaban elaboradas y al dafio ocasionado al retirarlas: estimaban
que esta ultima operacion era un afeitado encubierto por lo que tenia, para el toro, de
pérdida de longitud de su arma: la cornamenta. Mas, siendo como fuere, la proteccion

de las astas, con fundas perfeccionadas, ya es una practica habitual en la mayoria de las
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ganaderias espariolas, excepcion hecha, curiosamente, de algunos hierros legendarios,
tales como Victorino Martin, Murube, Prieto de la Cal, Dolores Aguirre o Celestino
Cuadri. Este ultimo entiende la medida en ganaderias de escaso monte, circunstancia que

no es la suya.
Alimentacion

Si hay algo incuestionable en la tauromaquia contemporanea es que el toro, durante los
veinte minutos de duracion de la lidia, ha de hacer honor a su estirpe. La energia, la
fuerza, no son cualidades opcionales: debe rendir como se espera. Por todo ello, como
la de un animal de competicidn, el alimento que ingiera, los afios que permanezca en la
dehesa, serd objeto de sumo cuidado. ElI Unifeed ha facilitado esta tarea: con este
mezclador el ganadero suministra la comida en las proporciones nutritivas que juzga

Optimas. Los resultados han cumplido con creces las metas planteadas.
Entrenamiento

Si esto decimos de la alimentacion, algo similar cabe declarar acerca de su preparacion
fisica. En este sentido, el desaparecido Juan Pedro Domecq Solis ideé el taurédromo,
una pista para que los animales realizaran ejercicio segun una programacion y un ritmo
preestablecidos. Hoy en dia, encontramos esta instalacion en numerosas ganaderias,

evidenciando lo provechoso de este héabito.

En una entrevista a ABC, el propio Domecq Solis justificaba su iniciativa: «Se exigen
faenas mas largas y necesitan mejor forma. Asi empecé con el taurédromo, de 1,5 km,

donde corren tres veces por semana para su mejor recuperacion en la lidia»*e.

Las caracteristicas constructivas ideales, segun diversos articulos especializados,
contemplan una orografia suave y un firme de tierra blanda, condiciones que permiten
al toro ejercitarse con menor riesgo de lesién y mayor aprovechamiento fisico. En
México, llamativamente, el trazado del taurédromo es ovalado, no lineal. Con una
longitud de casi dos kilémetros, esta recubierto de arena que amortigua el impacto sobre

las articulaciones.

En este pais, durante la feria de Aguascalientes de 2007, se celebro la primera corrida

con un encierro preparado en un taurédromo, el de Jaral de las Pefias, concretamente.

16 Juan Pedro Domecq Solis, entrevista realizada por Antonio Astorga, «Juan Pedro Domecq: “Busco un
toro mds fiero, pero no se logra en un momento”’», ABC, 3 de septiembre de 2010.
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En dicha oportunidad, el matador Fernando Ochoa cuajo e indulté a Lantano, y los méas
de 120 pases con la muleta ponen de manifiesto la resistencia fisica adquirida a traves

de esta costumbre.
Retos

Todo apunta a que, en préximas décadas, al astado que salga al ruedo, se le pedira,
ademas del ldgico trapio, y las imprescindibles casta y bravura, una dosis elevada de

fuerza: intuimos que el intenso desarrollo de los tercios asi lo exigira.

Igualmente, es necesario considerar cbmo deben presentarse nuestras ganaderias ante
quienes se oponen o muestran desinterés por la fiesta de los toros. No conviene echar en
saco roto que las administraciones, atentas a la opinion publica, son las encargadas de
otorgar las subvenciones que, constituyendo un derecho de la cabafia brava, resultan
imprescindibles dada su castigada economia. Es fundamental que la sociedad comprenda

el enorme beneficio que las reses de lidia aportan al ecosistema de las dehesas.
Consolidacién y mejora de los avances

Anteriormente, mencionabamos las fundas, los taurédromos y el Unifeed —magnifico
mezclador y surtidor alimentario—, como innovaciones que han beneficiado al toro
bravo, logrando una mayor confianza de los aficionados en la integridad de sus astas y
a que el nimero de caidas haya disminuido pese a, en ocasiones, su excesiva corpulencia,

reclamada por un amplio segmento de taurofilos.

Pero estas que fueron novedades son susceptibles de optimizacién. De hecho, las fundas,
en un principio de resina, fueron modificadas por otros materiales —entendian los
expertos— menos dafiinos para los pitones. Del mismo modo, y con el estudio
preceptivo, pueden perfeccionarse tanto el taurédromo y el entrenamiento que en él se
practica como el porcentaje de los nutrientes en la comida proporcionada. La revolucion
cibernética, citada como una caracteristica descollante de este siglo XXI, nos sera de
utilidad en la fase de investigacion cuyo colofon sera la formulacién de una bateria de

medidas que actualicen las contribuciones antedichas.

Otro tanto diremos de la etapa de la seleccion de reses para obtener unos resultados
sobresalientes de casta y de bravura. Aqui el despertar digital prosigue de la mano de
Juan Pedro Domecq Morenés, cuyo nombre y primer apellido estan intrinsecamente
unidos a la modernizacion del campo bravo. Una consultora tecnologica, sumando los

datos obtenidos en corridas de este hierro con los que él poseia de sus ancestros, y cuya
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antiguedad es de un siglo a esta parte, se ha traducido en algoritmos que buscan el éxito
en la seleccion referida. Intuimos que esta clase de programas, tan vinculados con la

inteligencia artificial, serdn en un futuro herramienta ordinaria en nuestras ganaderias.
Un discurso urgente: la ganaderia brava como custodia de nuestro ecosistema

Vaya por delante que urge una explicacion a la mayoria de los extrafios a la fiesta brava
de qué es una corrida de toros. Muchos la perciben como un simple espectaculo —en
este reduccionismo, desgraciadamente, incurren bastantes aficionados— cuando mas
apropiado seria describirla como una liturgia; profana, de acuerdo, pero liturgia al fin'y
al cabo. Afirmar que en ella se mata al toro es tan cierto como inexacto. Mas correcto

seria indicar que se le sacrifica.

En tiempos de bienestar animal, cuando se cuestiona donde debe discurrir su vida, no
hay lugar comparable al campo bravo. Sobra todo comentario, por obvio, si
confrontamos una ganaderia de toros de lidia con una ganaderia estabulada; seria tal si
pusiéramos, una al lado de otra, dos palabras: libertad y hacinamiento. Ademas, los
beneficios que conlleva la presencia del toro bravo en el campo son numerosos. Estos

son algunos:

— Exige un gran espacio fisico para su crianza, lo que supone un escaso impacto
perjudicial para su habitat, algo que no sucederia si esa extension rustica se

empleara para la explotacion de otras especies.

— Su figura protege a animales en vias de extincion, tales como el lince ibérico, el

aguila imperial o la cigiiefia negra.

— Ejerce un efecto favorable en su universo cotidiano: evita la invasion de matorral

e impide la erosion del suelo y su desertizacion.

— La dehesa acta como sumidero de didxido de carbono y es fuente productora de

oxigeno.

— Gracias a la vigilancia constante del ganado, ayuda a prevenir incendios y se

reduce su propagacion por el desbroce y cortafuegos naturales.
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EL TORERO EN EL SIGLO XXI
La transicion

Al hablar de un estilo artistico, surge el problema de que sus caracteristicas, segun el
canon establecido, estan en un comienzo contaminadas de las del anterior. En otras
palabras, ambiguo en un principio, sus atributos se depuraran hasta lograr la presunta
unidad que lo definira: su nacimiento esta impregnado del que lo antecedid, y en su ocaso

contagiara en algo al movimiento que le sigue.

Taurinamente, hallamos toreros que se han mantenido en activo todo o gran parte del
primer cuarto del siglo XXI, que no desentonarian como matadores de la segunda mitad
del pasado siglo. Enrique Ponce o el Juli, Finito de Cérdoba o Fernando Roblefio —ndtese
que mencionamos diestros de diferente corte—, nombres que, estimo, los hubiéramos
podido leer en carteles de la década de los setenta u ochenta. ¢ Pero otros? ¢Por ejemplo,

Morante de la Puebla?

Casi siempre que se habla de Morante de la Puebla, se ensalza, con merecimiento, los
quilates artisticos de su tauromaquia. No obstante, se destaca de manera equitativa su
empaque, su verdad y su técnica, siendo asi que, los muchos partidarios del diestro
cigarrero, amantes del toreo sustentado en el esteticismo, no lo ponen al lado de otros
nombres que lo practicaron en el pasado: aquellos eran irregulares, con Morante de la
Puebla en el ruedo, es muy posible que el respetable presencie una faena para el

recuerdo: su duende no es para nada cicatero.

En los albores del siglo XX, en la figura de Joselito, el Gallo, se consigue el ideal de la
tauromaquia hasta entonces conocida y, en esos mismos dias, Juan Belmonte sienta las
bases de la tauromaquia que, a partir de él, serd la predominante. Pues bien, si paginas
atras afirmabamos que el siglo XX termina con un diestro, José Tomas, del que los
aficionados, como era comun entre los contemporaneos del Pasmo de Triana, animan a
verlo torear cuanto antes, ya que su osadia le hara, en el mejor de los casos, colgar mas
pronto que tarde los trastos, este siglo, el XXI, se inicia con un torero, Morante de la
Puebla, que logra la perfeccion de la tauromaquia de la que fuera precursor el Pasmo de
Triana; es, permitanme la boutade, un Joselito —de ahi su gallismo indisimulado— del

arte de Belmonte. Conviven en él las dos almas.

Sin una complejidad tan notoria como el de la Puebla del Rio, no es ni mucho menos el

unico con un caracter poliédrico del escalafon. Veamos.
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La heterogeneidad del torero del siglo XXI

Definir a un torero, de cualquier época, con una sola palabra es siempre impreciso; no
cabe duda de que deben afiadirsele matices para que su retrato como matador de toros
sea mas certero. Ahora bien, en estos veinticinco afios que llevamos recorridos de la
presente centuria, es mas exacto hablar de toreros con personalidad entrelazada, quién
sabe si por los muchos méritos que deben presentar para la firma de contratos o por las

condiciones més exigentes de las actuales reses bravas.

¢Acaso clasico es el Unico término que nos viene a la cabeza al hablar de Emilio de Justo
0 de Paco Urefia? Siendo el principal rasgo del toreo de ambos, omitir sus desmedidas
agallas seria faltar a la verdad. Hablando de agallas, qué resaltariamos de Antonio
Ferrera, ¢ellas o su inimitable personalidad? Por cierto, a la par de personalidad y de
técnica tiene en sus mufiecas Alejandro Talavante. Y para técnica y poder, Sebastian
Castella. Y si a una y otro sumamos el tirar la moneda al aire en algunas fases de lidia,

nombremos a los jovenes Roca Rey, Fernando Adrian, Tomas Rufo o Borja Jiménez.

Un ejemplo paradigmatico es el de Curro Diaz: desde que en 1997 tomara la alternativa,
ha matado casi un centenar de victorinos. Hace unas décadas, era impensable que un
estilista de su talla se pusiera delante de un animal con las inquietantes peculiaridades
de estos cardenos. Otro gran torero de idéntica categoria, Diego Urdiales, los ha
estoqueado a menudo; pero en €l fue en el tortuoso camino que anduvo hasta que fue

justamente reconocido como lo que es: un intérprete del toreo mas exquisito.

Muchas veces, pienso, toreros con pocos afos de alternativa no carentes de talento para
obtener el reconocimiento de la aficion méas conspicua, no culminan el objetivo de
conquistar la cima del escalafon por entender el toreo de un modo excesivamente
restrictivo, lo que les hace proyectar una frialdad que obstaculiza, y como, la necesaria
comunicacion con el tendido. No se trata de ser desleales consigo mismos, sino de

agregar algun ingrediente que potencie, a ojos de los demas, su propia personalidad.
Los toreros de hoy y del mafiana

Llegados a este punto, consideremos las cualidades, aparte de la deseable
heterogeneidad, que debe reunir el diestro que aspire a labrarse un nombre en el planeta
de los toros. Evidentemente, existen otros elementos —muchos imponderables— que

influiran en sus logros; sin embargo, debera ostentar las virtudes que siguen.
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Formacion tedrica y practica

Las mas de las veces, el nifio que suefia con acartelarse en una gran feria, de entrada
Ilamara a las puertas de una escuela taurina. Por supuesto, el saber necesario lo adquirira
no solo alli, también en los tentaderos a los que acuda, a través del consejo de toreros de
sobrada experiencia y en los festejos en los que se le dé la oportunidad de participar. No

obstante, ese contacto preliminar serd fundamental en el devenir de su carrera.

A tenor de los frutos cosechados por las escuelas taurinas abiertas a lo largo y ancho de
la geografia espafiola, el recelo que albergdbamos muchos aficionados y diestros —como
el mismisimo Morante de la Puebla—, no se ha materializado, y este era que el paso por
un centro académico cercenase el caracter del alumno en beneficio de una instruccion
gélida y monocorde. Toreros tan variopintos, por citar algunos, como Juan Ortega
(escuela taurina de Cordoba), Roméan (escuela taurina de Valencia), Emilio de Justo
(escuela taurina de Céaceres) o Jarocho (alumno, primero, de la escuela taurina de
Salamanca y, posteriormente, de la José Cubero Yiyo de Madrid), son prueba palpable
de que el aprendizaje de recursos taurinos no estd refiido con la singular identidad

creativa.
El sello del torero: la personalidad

Si hay una cualidad innegociable en el torero del siglo XXI, esa es la de la personalidad.
La que distingue a un torero que, a lo sumo, actle en alguna que otra corrida a lo largo
de la temporada y aquel que es el suefio de toda empresa, anhelante de ver su nhombre
anunciado en el coso que regenta. El primero, sera un simple artesano; el segundo, un
artista. Porque no olvidemos que la fiesta de los toros es una manifestacion que ha
alcanzado la categoria de Arte y, como tal, quien despunta en su ejercicio debe poseer
una marcada personalidad que, en algunos casos, va mas alla de la particular

interpretacion de las suertes. En el toreo, ser distinto es virtud.
Determinacion sin ambages

Como en la parabola del banquete de bodas, muchos los llamados pero poco los elegidos.
Todo torero, consciente de su destino, debe mentalizarse de que en algunos momentos
estara obligado a traspasar la linea que marca la prudencia si su afan es figurar entre los
mandones del toreo en tiempos que, quiza, no se programen tantas funciones como los
aficionados quisiéramos. Y aunque el nimero de festejos mengte, no asi, pensamos, la

bravura del toro. Ante tal horizonte, todos recordamos la frase de Juan Belmonte, «Dios
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te libre del toro bravox. Pero el torero del siglo XXI debe rogar encontrarse en su camino
con muchos toros bravos, para, delante de ellos, eso si, estar a la altura de la sangre de

su raza.
Un atleta de élite enfundado en un traje de luces

La preparacion de los toreros ya no se limita a un simple cuidado fisico que, antafio, se
reducia casi exclusivamente a la rutina del fronton —en el que se corre hacia atras, como
tantas veces durante la faena— y, en ocasiones, a un trote no muy prolongado. En
nuestros dias, el entrenamiento de muchos toreros se asemeja al de un atleta que, con la
mirada puesta en un compromiso importante, sabe que su cuerpo es la principal

herramienta para vencer; ellos, en la plaza.

A este respecto, resultd esclarecedora la conferencia que, en abril de 2018, pronuncié el
endocrino Antonio Escribano en los Encuentros de Tauromaquia organizados por la
Universidad Menéndez Pelayo de Sevilla. En ella, Escribano desvel6 cémo el
entrenamiento fisico de los toreros ha trascendido la tradicion y se ha convertido en una
disciplina tan rigurosa y meticulosa como la de cualquier deportista de élite. Resistencia,
velocidad, fuerza y agilidad son ahora esenciales en la preparacion de los toreros, sin

ellas enfrentarse a un toro bravo seria casi impensable.

Antonio Escribano aludié a la dieta alimentaria que deben adoptar los toreros, orientada
a optimizar el rendimiento, conservar la energia y, sobre todo, prevenir la fatiga, una de
las amenazas mas peligrosas en un arte donde cualquier descuido puede acarrear un fatal
desenlace. En definitiva, la tauromaquia se reinventa y abraza los adelantos cientificos

del deporte de alto rendimiento.
Los reyes del futuro
La juventud, el latido de los corazones bravos

En nuestra reflexion inicial sobre los rasgos distintivos de este siglo que influyen en la
tauromaquia, sefialabamos la juventud como un factor determinante. Siempre ha sido
asi: en cualquier época, ella es la fuerza impulsora del cambio, el motor de toda
transformacion. Pero hoy, cuando la revolucion cibernética marca el pulso del mundo,
su protagonismo es alun mas evidente ya que los avances tecnoldgicos estan
intrinsecamente ligados a esa edad de la vida. Por ello, los toreros recién llegados, y los

que les seguiran, jugaran un papel clave en la tauromaquia del siglo XXI.
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La tauromaquia trasciende a lo que pasa en el redondel. Tejido con valores éticos,
culturales y humanos, constituye un universo en el que los jovenes encuentran aquello
que les niega la vida contemporanea, tan inane, tan desvinculada de un pasado que
también les pertenece. Por eso, la nueva hornada de toreros se convierte, para sus
coetaneos, en referente, en simbolo de un ideal que admiran y asumen como propio. Y
estos toreros, hijos de su tiempo, dialogan con su generacion en el lenguaje de la
modernidad: en las redes sociales, ese ruedo intangible donde la pasién se comparte y,
paraddjicamente, la tradicion se proyecta hacia el futuro.

¢Una mujer como duefia del cetro del toreo?

Aquellos profanos en tauromaquia creen que la practica del toreo ha sido un territorio
vedado a las mujeres. Se sorprenderian al descubrir las muchas que han pisado la arena
a lo largo de la historia sin pasar en absoluto desapercibidas. Hasta una, Nicolasa
Escamilla, la Pajaruela, fue inmortalizada en un dibujo a la sanguina por el mismisimo
don Francisco de Goya y Lucientes. En Las sefioritas toreras (Boado y Cebolla, 1976)

se recopila esta y otras hazafias de pioneras como ella.

De acuerdo, en el toreo a pie, con la salvedad de Maribel Atienza y Cristina Sanchez, la
mujer vestida de luces se ha visto como algo exético. En buena medida porque, pese a
los conatos antedichos de hallar su lugar en la fiesta de los toros, representaba una nota
discordante en una realidad eminentemente masculina donde los roles parecian
inamovibles. Y el de la mujer, si debia desempefiar un papel relevante, era delante de un
altar con una oracién en sus labios para que el hijo o el marido que, en la plaza, arriesgaba

su vida saliera indemne de la cita.

Pero he aqui que, en esta nueva sociedad en la que vivimos, la mujer ha reclamado su
espacio en todos los ambitos, y el taurino no podia ser una excepcion. Es cierto que, si
la mujer anhelante de tener un puesto en nuestra fiesta no esta a la altura requerida, poco
importara su género. Ahora bien, si no esta huérfana de condiciones, se abrira paso hasta
donde su determinacion la lleve. Varias se postulan para hacerse un hueco: la ya
matadora Rocio Romero y, entre otras, las novilleras Raquel Martin, la francesa Gabriela

Mayor u Olga Casado.

En los mentideros taurinos, el nombre de esta Gltima esta en boca de todos. Sus maneras.
Su feminidad. Su toreria, hecha de fragilidad y de acero, con la que se desenvuelve en
laplaza. Y su forma de torear, por supuesto. Nada le falta a Olga Casado para consagrase,
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en un futuro, como figura del toreo. Quién sabe si el festival por las victimas de la DANA
celebrado en Vistalegre el primero de diciembre de 2024 significara para ella lo que para
José Miguel Arroyo, Joselito, significd el festival por los damnificados del volcan
Nevado del Ruiz. Es demasiado pronto, incluso prematuro, para responderlo. Sin
embargo, sea ella u otra, no es disparatado imaginar que, algun dia, el nombre de una

mujer sea el primero que aparezca en el escalafon.
NUEVAS SUERTES DEL SIGLO XXI

Primer tercio

Suertes con el capote

Desgraciadamente, el toreo con el capote ha perdido relevancia con respecto a épocas
precedentes. Con ello no negamos la existencia de grandes intérpretes del toreo en este
tercio. Antes al contrario, en el panorama taurino existen capotes excelsos —Morante
de la Puebla, Daniel Luque, Juan Ortega o Pablo Aguado—, Unicamente constatamos,
por lo significativo, que en muchas corridas, mas de las deseables, el toreo con el percal,

con alguna enjundia, hace minimamente acto de presencia.

Quizé sea, pienso, que la desmedida importancia del toreo con la muleta lleva a muchos
toreros a optar por no exigir al astado mas de lo preciso en el arranque de la lidia para
que, asi, el animal llegue al Gltimo tercio con el mayor vigor posible. Sea como fuere,
no infiramos que esto sera definitivo en el tiempo; las tendencias son eso, tendencias, y
no es descabellado pensar que volverd a ganar en valor lo que el torero haga con el

capote.

Con esta premisa, comprendemos que en lo que llevamos de siglo haya habido pocas
novedades en este tercio inicial. Ademas de, por parte de José Tomas, variaciones con
el compaés abierto de chicuelinas y gaoneras —también, con la muleta, de manoletinas—,
Unicamente registramos las escobinas y las lopecinas de Julian Lopez, el Juli, una
reformulacion, las segundas, de las zapopinas mexicanas; aungue el llamativo quite del
maestro madrilefio en puridad es de finales del siglo XX: fue en 1998, en Mérida, cuando

lo realizo por vez primera.

El detalle de su origen nos da un indicio de cudl puede ser la procedencia de nuevas
suertes con el capote. Porque en este terreno, las aportaciones de la tauromaquia
mexicana han sido innumerables —entre otras muchas, aparte de las ya mencionadas

gaonera y zapopina, la fregolina, la brionesa, la caleserina o la tapatia—. La vistosidad
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con el percal se diria indisolublemente unida al alma de Mejico. Quién sabe si nos
aguardan novedosas reinterpretaciones de las ya existentes, como fue la del Juli con la
zapopina, y otras surgidas de la fecunda fantasia que brota de esos ruedos allende el mar,
siempre y cuando los intolerantes de aquellas tierras no rasguen toda seda con las tijeras

de la censura.

Aunque no nuevas, existe la posibilidad que retornen del ayer suertes capoteras hoy
hibernadas, como son el galleo del bu o el quite de la mariposa, rescatadas por un
Morante de la Puebla permanentemente atento a que, no solo la tauromaquia, sino su
misma historia, se mantengan vivas. La Ultima entrega de este cometido, el maravilloso
recibimiento con largas a una mano al cuarto de la tarde, este primero de mayo, en

Sevilla.
Modificaciones reglamentarias y estudio de la suerte de varas

Desde tiempo ha, revitalizar la suerte de varas es un propésito constante. Profundamente
bella cuando se efectlia segin marcan los canones —recientemente tenemos el ejemplo
de Puchano con un toro de la Quinta en VValencia—, necesaria por lo que tiene de examen
de bravura, propicia, aminorando la fuerza del animal y ahormando su embestida, el

correcto desarrollo del resto de la lidia.

En consecuencia, algunos reglamentos autonémicos redactados este siglo han buscado
un primer tercio no tan demoledor para el toro. El de Andalucia —Decreto 68/2006, de
21 de marzo— y el de Castilla y Ledn —Decreto 57/2008, de 21 de agosto— reducen
13 mm la puya; fijan el peso del caballo entre los 450 y los 600 kilos; el peto no subira,
segun lo que disponen, de los 25 kilos; y al matador le sera permitido solicitar, luego de

un puyazo, el cambio de tercio, en tanto no se trate de una plaza de primera categoria.

Con idéntica voluntad de mejora, en Alba de Tormes, en marzo de 2023, se lidiaron seis
toros con una serie de innovaciones para analizar cémo rendian en la practica. Fueron
disefiados por el Instituto Internacional de Investigacion de la Tauromaquia, con la
colaboracion de Manolo Sales y el veterinario Julio Fernandez. La puya propuesta era
de punta piramidal de cuatro lados y carecia de cuerdas. Ademas, se introdujo otra
invencion: un estribo acolchado para mitigar, en el toro, el impacto craneal. Segun los
presentes, los frutos de aquella y de este fueron positivos ya que eran menos lesivos, y

la prueba de bravura, para todos, se torné mas sugestiva.
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Esta puya cuadrangular también ha sido probada con éxito en América. Cabe subrayar
que con una de ellas, el 25 de noviembre de 2023, fue picado el toro Forastero de la
ganaderia Huagrahuasi. Lidiado por Julio Ricaurte en la plaza ecuatoriana de Riobamba,
no sabemos si con una puya tradicional le habria deparado el mismo destino: el indulto.

Segundo tercio
Modificaciones reglamentarias y estudio de la suerte de banderillas

Andalucia, en el ya citado reglamento, describe meridianamente como debe transcurrir
el tercio: sefiala cudntos pares se clavaran —dos o tres, y uno mas si lo solicita el
matador—; el orden de actuacion de los banderilleros y, en un ejercicio de prevision,
consiente que se reduzca el nimero de rehiletes si, a causa de la lluvia, el estado del

ruedo fuera peligroso.

El Pais Vasco, en su reglamento aprobado en Decreto 183/2008, de 11 de noviembre, se
preocupa de fijar la longitud de las banderillas y de los arponcillos, asi sean ordinarios
—60 mm su longitud visible, 40 mm los arponcillos— o sean de banderillas negras —en

este caso la longitud visible sera de 80 mm—.

Como era de esperar, el tercio de banderillas fue objeto de atencion en Alba de Tormes.
El arponcillo fue sustituido por un punzén cénico —mismo sistema aplicado para las
divisas— Y, con la intencion de reducir las molestias para el matador ocasionadas por el
cimbreo de los palitroques, estos, los creados por Manolo Sales, estaban disefiados para
caer sobre el cuerpo del animal mediante un sistema retréctil. Sin embargo, tras su uso,
entre los profesionales surgieron ciertas dudas: algunas banderillas terminaron en el

anillo y, en otros casos, el mecanismo no funcion6 correctamente.
Tercer tercio
Suertes de muleta

De manera indiscutible, este es el episodio mas importante de la lidia actual que, claro
esta, debe ser refrendado con la espada. Esta trascendencia no es un parecer subjetivo.
Los hechos hablan elocuentemente por si solos: son muchas las faenas en las que los dos
primeros tercios han sido mediocres, e incluso nefastos, y, gracias al buen hacer con la
muleta, el torero ha catado las mieles del triunfo. Todo son conocedores de este posible
escenario. Por ello, los toreros insisten —a menudo hasta la desesperacion del

respetable— por ver si el astado guarda algunas embestidas templadas. Es indiferente
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que los minutos caigan: caso de que el diestro logre el beneplacito de los oles y entierre

el estoque, los tendidos se poblaran de pafiuelos blancos. Aunque haya sonado el aviso.

Los datos lo corroboran. En estos ultimos afios, en Las Ventas, varios matadores de toros
han tocado pelo pese a oir la acustica advertencia: en 2022, Javier Cortés, Alejandro
Talavante, Alvaro Lorenzo, Tomas Rufo, Angel Téllez y, en dos oportunidades, Gomez
del Pilar. Hasta un diestro, Roca Rey, desorejo uno del lote que lidié en la corrida del
Dia de la Hispanidad. Al afio siguiente, en 2023, fueron Ginés Marin, Gomez del Pilar
y Borja Jiménez los que pasearon un apéndice aunque oyeron el aviso; y hasta en dos
ocasiones sonaron los clarines antes de que el alguacilillo le entregara una oreja a Roca
Rey en el festejo del 14 de junio. En la misma tesitura se hallo el torero peruano en 2024,
y ese afio, el Dia de la Hispanidad, tanto Miguel Angel Perera como Emilio Justo
corrieron la misma suerte. Una oreja luego de un aviso cortaron Roman, por dos veces,

Borja Jiménez, Samuel Navalon y Victor Hernandez.

El dilatado intervalo temporal de las faenas de muleta propicia la creacion. La reiteracion
de pases idénticos a lo largo de este extenso lapso de tiempo quizé induzca a la
monotonia, un temor que acecha al torero, quien, consciente de que la uniformidad resta

emocion a su actuacion, persigue que la intensidad no se desvanezca.

Vayamos con las principales suertes con la muleta que se han creado hasta la fecha en

este siglo XXI.

— Poncina: Esta suerte, creada por Enrique Ponce, se inicia con la pierna izquierda
estirada y la derecha flexionada, de espaldas al toro y con la muleta en la mano
diestra. El torero cita, enlaza un muletazo invertido con un pase redondo y
cambia de mano a mitad del pase, alternando también la pierna flexionada. Suele
rematar por alto y, segun el celo de la embestida, decide si continuar o concluir

la serie.

— Luquesina: Daniel Lugue lleva a la plaza lo que, en el campo, vio a Juan Pedro
Domecq. Consiste en unos muletazos encadenados con cambios de mano a la

espalda ejecutados sin el estoque de ayuda.

— Talavantina: Variante de la arrucina que, erguido o de rodillas, Alejandro
Talavante materializa durante una serie de derechazos, generalmente,
interrumpiendo su logica al pasar la muleta a la espalda para, luego, continuar

toreando con pases de una naturaleza u otra, segun la improvisacion del diestro.
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— Castellina: En una tanda con la derecha, el torero, de pronto, se deshace de la
ayuda para posteriormente sostener la muleta por la armella. Asi, con la tela roja
en forma triangular, prosigue. Su autor, como su nombre indica, es Sebastian
Castella. Con la mano izquierda se conoce como rocareysina, bautizada asi por

su creador: Fernando Roca Rey, hermano de Andrés.

Dado el devenir del toreo, lancémonos a inferir como, quiza, seran las nuevas suertes
con la muleta que nos deparard el futuro. No se trata de que cada una de ellas retina todas
las caracteristicas que siguen, sino de que, como minimo, esté una de las referidas en su
concepcién. El previsible mayor celo del toro serd una circunstancia a la hora de

imaginarlas y concretarlas.

— Podra tratarse de series conformadas por pases distintos entre si, con la intencion

de expresar variedad comprimida en una tanda.

— Para resaltar el valor del diestro, se prescindira del estoque simulado al manejar

la muleta con la mano derecha, reduciendo asi el tamafio del engafio.

— El fundamento de la suerte sera su cite, que sera de manera insélita para acentuar

la sensacion de riesgo.

— En el afan de subrayar la amenaza que corre su integridad fisica, el torero podra
llevar a cabo la suerte de rodillas, apoyado en una 6ptima condicién fisica que

permitira afrontar esta exigencia.
Estudio de la suerte de matar

En Alba de Tormes, en marzo de 2023, se probd una nueva espada cuya concepcion
buscd adaptar el instrumento tradicional a las necesidades actuales. Partiendo de la
premisa de que, como prolongacién de la muleta, la longitud del estoque real es
irrelevante dado que no se emplea en las suertes con la franela, se ideé un modelo més
corto y ligero, con una hoja recta, plana y de mayor anchura. Esta estructura presenta
una afiladura en tres cuartas partes en ambos lados, lo que contribuye a acelerar la muerte

del animal, reduciendo asi el tiempo de su agonia.

La propuesta fue recibida favorablemente por la gente del toro, quienes valoraron
positivamente la eficacia de esta espada, pendiente de otros ajustes adicionales. Prueba
de ello es que varios coletudos, como Emilio de Justo, con alguna variacion —Ila suya,

levemente curva— la empufian en este altimo trance.
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EPiLOGO

«Un hombre, un animal y un escenario. Desde hace més de tres siglos, se citan en el
ruedo toreros y reses bravas para oficiar la fascinante liturgia de la lidia». Asi
comenzébamos este trabajo, y en este instante, cuando nos disponemos a poner el punto
final, luego de examinar el presente y vaticinar su futuro, estamos en condiciones de
afirmar que esos dos protagonistas, en ese lugar, se reencontraran durante muchos,

muchisimos, afios mas.

Asi mismo, haciamos mencion de que, siendo un mismo rito eminentemente épico, en
sus inicios se enfatizd el componente heroico para, con posterioridad, después de un
periodo en el que el dominio del toro parecia su razon de ser, se persiguid la armonia
formal en lo que se realizaba en el redondel. ;Y en la actualidad? ;Continta el anhelo

de elevar lo sublime sobre lo brutal el rasgo predominante?

La tauromaquia presenta una serie de valores que, en un mundo donde la frivolidad
campea por sus fueros, ain se manifiestan cuando en una plaza suenan clarines y
timbales. El valor. EI compafierismo. La solidaridad. La belleza méas generosa. La verdad
que late en un espacio en el que la vida y la muerte se presentan sin ningun tipo de
disfraz, de disimulo, de trampantojo. Todo lo que alli sucede habla a lo méas recéndito
de quienes lo presencian: es un dialogo, en un idioma atemporal, compartido
simultdneamente con nuestros ancestros, cuya sangre aun corre por nuestras venas. Un

didlogo que, hoy, es mas inteligible que nunca.

Tal vez sea, serd, lo mas caracteristico, con relacién a la fiesta de los toros, en este siglo
XXI. Algo que trasciende lo material, que sobrepasa, fisica y temporalmente, lo que
ocurre en la arena, siendo esto, por supuesto, esencial. Porque lo que un dia fue arte, se
hizo Arte y, ahora, es ya un modo de ver la vida, de estar en ella. Es decir, una ética: la

Etica de la tauromaquia.
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